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Site : les4rives.fr 
Secteur paroissial Les4Rives 

Presbytère de St Auban 
15 rue Sainte Claire Deville 

04160 Saint Auban 
tel : 06 45 54 47 84 

    mail : paroisseles4rives@gmail.com 

 

Administrateur site : Mathys 
Mathys Château 
mathys@les4rives.fr 

Administrateur système : Daniel 
Daniel CHAVANNE L’Escale 
daniel@les4rives.fr 

Supervision site : Fernando 
Père Fernando PARRADO  St Auban 
fernando@les4rives.fr 

Supervision adjoint : Henrry 
Père Henrry DE LA CRUZ OBANDO  
                                 St Auban 
Henrry@les4rivesfr 

———————— 

ABONNEMENTS 
           Formulaire sur le site 
           abonnement gratuit 

———————— 

CONTACTS 
contact@les4rives.fr 

Merci de vous connecter à 
notre site Les4Rives.fr 

Du nouveau sur le site : 

¨ L’agenda mensuel à été rétabli avec les messes et 
les informaƟons 

¨ Un nouvel administrateur du site ... 
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A l’issue de ses études, Isaure a passé six mois auprès 
des chrétiens du Caire et de Haute-Égypte. Entre cours 
de français, visites aux familles, accompagnement des 
personnes handicapées et vie dans les quartiers les plus 
pauvres de la capitale, elle raconte une mission faite de 
rencontres simples, d’humilité et d’engagement.  

« Depuis mes années de lycée, je nourris le désir de par­
tir en mission humanitaire. Cette envie répond d’abord à 
une véritable soif d’aventure : celle de tout quitter pour 
un temps, de m’éloigner de ma famille, de mes amis, de 
mes habitudes et surtout de mon confort, pour faire l’ex-
périence du détachement. 
 
J’y voyais une forme de radicalité, un dépouillement vo­
lontaire permettant de revenir à l’essentiel. Cette aspi­
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je retiens de ces six mois de mission avec SOS Chré­
tiens d’Orient en Égypte. 
 
Chers Coptes, vous pouvez compter sur mes prières. Et 
je compte sur les vôtres pour nous, vos frères chrétiens 
d’Occident. »  

 

Isaure, volontaire en Egypte  
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arriver, m’appelait de toutes ses forces : « Zouzou ! Zou­
zou ! », avant de me faire signe de venir m’asseoir à cô­
té d’elle. Un autre enfant rampait jusqu’à moi puis ve-
nait poser sa tête sur mon genou avec une confiance 
désarmante. 
 
Il n’y avait rien de spectaculaire dans ces moments. 
Aucun grand projet, aucune réalisation visible. Pourtant, 
ils comptent parmi les souvenirs les plus précieux de ma 
mission. Dans ces instants de simplicité, j’avais le senti­
ment de toucher quelque chose d’essentiel : offrir un peu 
de temps, un peu de tendresse et un peu d’amour à 
ceux qui en manquent tant. 
 
Être là, simplement. Être disponible. Offrir un sourire à 
un enfant, écouter une personne âgée, jouer avec un 
handicapé, aider une famille, partager un moment avec 
ceux que la vie a durement éprouvés. La mission m’a 
appris que la joie du don n’est pas un mythe. Bien au 
contraire. Plus je me suis donnée, plus j’ai reçu. 
 
Elle m’a également appris l’humilité. Je savais que je ne 
changerais pas radicalement la vie de ceux que je ren­
contrerais. Mon rôle n’était pas de sauver le monde, 
mais d’aimer concrètement, jour après jour, ceux que 
Dieu mettait sur ma route. 
 
Au terme de cette magnifique aventure, trois mots me 
viennent à l’esprit : joie, humilité et amitié. Voilà ce que 
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ration s’accompagnait aussi d’un profond désir de ser-
vir, nourri notamment par la prière scoute qui m’accom­
pagne depuis l’adolescence : « Seigneur Jésus, appre­
nez-nous à donner sans compter. »  

 

Lorsque SOS Chrétiens d’Orient m’annonce mon pays 
de destination pour les 6 prochains mois, je ne cache 
pas ma joie. Depuis l’enfance, cette terre me fascine. Je 
rêve de ses temples antiques, de ses pharaons et de 
son histoire millénaire. Mais je découvre aussi une 
autre Égypte, celle des premiers siècles du christia­
nisme. 
 
L’Égypte est la terre qui accueillit la Sainte Famille 
lorsqu’elle dut fuir la persécution du roi Hérode. 
C’est l’un des premiers pays à avoir reçu l’annonce de 
l’Évangile, selon la tradition par l’évangéliste saint Marc. 
C’est également la terre des Pères du désert, de saint 
Antoine le Grand et de saint Paul l’Ermite, qui créè­
rent la vie monastique chrétienne. Une terre de prière, 
de saints, mais aussi de martyrs, dont les témoins 
continuent encore aujourd’hui d’incarner une foi vivante 
et courageuse.  

 

Une terre qui malgré la forte présence musulmane au­
jourd’hui reste chrétienne, portée par la foi des coptes, 
qui est ancrée dans leur être et leur identité. Tout rap­
pelle la foi : des mosquées aux églises, des corans aux 



 28/07/2026   page 4                  Les4Rives.fr  —  Les TrompeƩes du Carrefour 

chapelets dans les taxis, des affiches de la Vierge dans 
les rues du bidonville aux croix tatouées sur les poi-
gnets des plus petits enfants. Ici la religion n’est pas 
cachée, elle n’est pas quelque chose de privée, elle est 
l’objet de fierté.  

 Les TrompeƩes du Carrefour  —  Les4Rives.fr                    28/07/2026   page 13 

du moins pas de manière visible ou mesurable. Ce qui 
m’est demandé est finalement beaucoup plus simple et 
beaucoup plus exigeant à la fois : être là, avec le sourire, 
disponible, prête à donner de mon temps et de mon at­
tention. 
 
La mission est une véritable école d’humilité. C’est ici 
que j’ai compris ce que signifiait réellement « tout donner 
» sans rien attendre en retour. Chaque jour, nous des­
cendions les quelques étages de notre immeuble pour 
retrouver les personnes handicapées qui y résident. Les 
premières fois, je l’avoue, j’étais bouleversée. La ru­
desse de leurs conditions de vie, leur vulnérabilité et leur 
isolement me désarmaient. 
 
Et pourtant, ce sont peut-être les personnes auxquelles 
je me suis le plus attachée. Sans doute parce qu’elles 
avaient plus que d’autres besoin qu’un regard se pose 
sur elles, qu’une présence vienne rompre, ne serait-ce 
qu’un instant, leur solitude. 
 
Au fil des semaines, des liens se sont créés. L’une des 
jeunes femmes malvoyantes, dès qu’elle nous entendait 
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Lettre après lettre, guidé par mes indications, il a tracé 
son prénom avec application. Une fois terminé, il s’est 
retourné vers moi, les yeux brillants, et m’a demandé : « 
Ismi ? », ce qui signifie : « C’est mon prénom ? », en dé­
signant les lettres inscrites au tableau. Lorsque je lui ai 
répondu que oui, un immense sourire a illuminé son vi­
sage. Il s’est jeté dans mes bras avant de regagner 
sa place en courant pour recopier fièrement son pré-
nom sur sa feuille. La joie et la fierté de cet enfant qui 
venait d’apprendre à écrire son prénom en français fu­
rent, pour moi, le plus beau cadeau qu’il pouvait me 
faire.  

   

Je réalise, dans ce vaste bidonville, que ma présence 
n’est pas utile au sens où elle ne transformera pas 
radicalement la vie de ces enfants et de leurs familles, 
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Lorsque j’arrive en septembre 2025, je découvre ce pays 
avec les yeux émerveillés d’un enfant entrant dans un 
monde nouveau. L’Égypte est le pays des contrastes. 
On y passe en quelques kilomètres de quartiers aisés à 
une pauvreté extrême, des immensités désertiques 
aux terres fertiles irriguées par le Nil. 

 
La chaleur écrasante du jour succède à la fraîcheur inat­
tendue des nuits du désert. Le vacarme incessant du 
Caire contraste avec le silence presque absolu des mo­
nastères et des étendues de sable. Ici, plusieurs 
époques semblent coexister : les ânes et les char­
rettes circulent encore aux côtés des voitures et des 
gratte-ciel, jusque dans les rues de la capitale.  

Quelques semaines après mon atterrissage, je suis en-
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voyée à Ezbet-El-Nakhl, un bidonville en périphérie du 
Caire, où vivent les chiffonniers dans des rues étroites, 
en terre, jonchées de déchets. Nous sommes pourtant 
dans l’une des plus grandes métropoles du monde, mais 
le dépaysement est total. Je quitte le confort du quartier 
d’Héliopolis pour découvrir l’odeur âcre des déchets 
brûlés, la poussière omniprésente, les coupures régu­
lières d’eau et d’électricité. 
 
Pourtant, derrière cette précarité, la vie foisonne. Les 
rues résonnent des klaxons des tuk-tuks qui se frayent 
un passage entre les passants. 
 
Les marchés débordent de fruits et de légumes aux cou­
leurs éclatantes. Les charrettes tirées par des ânes 
transportent des montagnes de cartons, de plastique ou 
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mis. Ce n’est qu’un au revoir… inshallah. 
 
Si je devais résumer cette mission en quelques mots, je 
parlerais avant tout de la foi. La foi de ces chrétiens, 
souvent oubliés du monde occidental, vivant parfois 
dans une misère innommable que je n’aurais jamais ima­
ginée depuis mon quotidien parisien. 
 
Leur foi n’est pas cachée, ici, être chrétien n’est pas 
une honte, c’est un combat et une espérance. 
 
Je suis partie avec le désir de donner de mon temps et 
de mon énergie. J’ai décou­
vert bien davantage. 
Chaque journée était une 
invitation à me donner plei­
nement, à travers un sou­
rire, une écoute, une pré­
sence ou un simple regard. 
Peu à peu, j’ai compris que 
la mission ne consiste pas à accomplir des choses 
extraordinaires, mais à mettre de l’extraordinaire 
dans les gestes les plus ordinaires. 
 
Entre douceur et fermeté, ces six mois ont été pour moi 
l’occasion de découvrir une véritable joie dans l’ensei­
gnement. Je garderai particulièrement en mémoire ce 
jour où l’un de mes élèves a été appelé au tableau pour 
écrire son prénom en français. Il s’appelait Giovanni. 
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Je retrouve un peu de calme à la maison de retraite 
pour veuves de Matareya, où nous nous rendons 
chaque semaine. Dans ce lieu paisible, les journées 
semblent s’écouler plus lentement. 
 
Un jour, après avoir terminé un coloriage, l’une des rési­
dentes me demande de l’aider à rejoindre sa chambre, 
située à quelques mètres de sa chaise. Une fois arrivée, 
elle me montre du doigt son lit. Sous son oreiller, je dé­
couvre alors une petite collection de dessins : tous les 
coloriages réalisés les semaines précédentes, soigneu­
sement pliés et conservés comme un trésor. Ce qui 
n’était pour nous qu’une activité parmi d’autres re-
présentait pour elle un souvenir précieux, attendu et 
conservé avec soin. 
 
Retrouver ces femmes chaque semaine, c’est aussi re­
trouver quelque chose de nos propres grands-mères, à 
coup de « anti sokar », (tu es un sucre) ou « tu es belle 
habibti » tout en embrassant nos mains, ou en nous fai­
sant le signe de la croix.  

 

J’ai quitté la France, mais je savais que je rentrerai, je 
quitte l’Egypte et ne sais quand je reviendrai. Je ne re-
pars pas indemne de ce pays mais je suis profondé­
ment heureuse, enrichie par tant de rencontres, de vi­
sages et d’amitiés. Alors, à tous ceux qui ont croisé ma 
route, je veux simplement dire merci pour votre 
exemple, votre accueil et tout ce que vous m’avez trans­
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de métal récupérés dans les quartiers du Caire. 
 
Malgré la pauvreté, malgré la rudesse du quotidien, 
le quartier déborde d’énergie. C’est dans ce décor dé­
routant que commence véritablement ma mission.  

Je partage alors le quotidien des familles que nous visi­
tons régulièrement. Je pense notamment à cette jeune 
mère de famille qui était enceinte lorsque j’ai commencé 
ma mission et qui, quelques jours avant mon départ, m’a 
présenté son petit Makarios, né entre-temps. 
 
Des activités marquantes, je garderai en tête les cours 
de français à l’école de Miss Marlène. Après six mois de 
cours de français réguliers, une vraie relation s’est 
nouée avec tous ces enfants. Leur sourire charmeur ou 
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leurs câlins avec le traditionnel « Ye Zouzou » (mon sur­
nom ici en Egypte) lancé à notre arrivée dans la classe. 
 
Le bidonville d’Ezbet el Nakhl, c’est aussi Emil notre 
chauffeur de tuk tuk, qui nous salue chaque fois d’un 
grand sourire. Les conversations sont certes limitées, 
mais le rire est alors la meilleure des communications. Je 
garderai en souvenir son regard malicieux, et surtout sa 
gentillesse, c’était un peu « mon papa d’Ezbet ». 
 
Ou encore, Miss Azza qui m’accueille chaque mercredi 
dans sa garderie avec toujours autant de chaleur. Nous 
avons eu la chance d’y goûter quelques spécialités égyp­
tiennes cuisinées par ses soins. Il y aurait tant de choses 
à dire encore, avec les mamans ou les veuves aux­
quelles nous nous attachons particulièrement !  

Je retrouve un peu de calme à la maison de retraite 
pour veuves de Matareya, où nous nous rendons 
chaque semaine. Dans ce lieu paisible, les journées 
semblent s’écouler plus lentement. 
 
Un jour, après avoir terminé un coloriage, l’une des rési­
dentes me demande de l’aider à rejoindre sa chambre, 
située à quelques mètres de sa chaise. Une fois arrivée, 
elle me montre du doigt son lit. Sous son oreiller, je dé­
couvre alors une petite collection de dessins : tous les 
coloriages réalisés les semaines précédentes, soigneu­
sement pliés et conservés comme un trésor. Ce qui 
n’était pour nous qu’une activité parmi d’autres re-
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présentait pour elle un souvenir précieux, attendu et 
conservé avec soin. 
 
Retrouver ces femmes chaque semaine, c’est aussi re­
trouver quelque chose de nos propres grands-mères, à 
coup de « anti sokar », (tu es un sucre) ou « tu es belle 
habibti » tout en embrassant nos mains, ou en nous fai­
sant le signe de la croix.  

 


